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Von putzigen Umkleiden, nutzlosen Zahlen    
und fliegenden Omas.  
Der Osterlauf in Jügesheim (2006). 
 

"Frisch + Fromm + Fröhlich + Frei" steht über der Bühne der kleinen Halle in 
Rodgau-Jügesheim, die dem Verein heute morgen als Wettkampfbüro dient. 
Frisch sehen die feiertagsmüden Läufer nun nicht gerade aus und wenn sie 
fromm wären, dann würden sie jetzt nicht in einem labberigen Trainingsanzug in 
die Umkleide schlurfen, sondern stattdessen in ordentlichem Aufzug in den 
Ostergottesdienst schreiten. Was die beiden anderen Begriffe betrifft, stimmt 
aber alles: die Laune ist gut, unzählige juxige Ostererlebnisse schwirren durch 
den Raum. Und wer ist schon freier, als ein Mensch, der ohne Not 25 Kilometer 
laufen will – und kann? 

Wie immer in Jügesheim ist die Umkleidesituation etwas verworren. Es gibt vier 
verschiedene Umkleiden und jede ist in einem anderen Gebäude versteckt. Zum 
Teil liegen sie gute vierhundert Meter auseinander. Überall stehen Frauen und 
halten nach ihren Gatten und Laufbrüdern Ausschau, die aus allen Richtungen 
frisch geschnürt herbeiströmen – selten sind Herren und Damenumkleide so weit 
voneinander getrennt. Meine Umkleide ist für etwa zehn Personen ausgelegt, 
nach dem Lauf werden sich gefühlte 47 schweisskrustige Frauen die nassen 
Kleider vom Leib rollen, mit schlagbohrerähnlichen Haartrocknern föhnen und 
danach mit großer Geste alte Haare aus ihrer Bürste rupfen. Doch noch sind wir 
nicht so weit. 

Ein in der Region gefürchteter Moderator verbreitet Jahrmarktsstimmung und 
lässt den Bürgermeister ein Grußwort der Kategorie "gut gemeint" sprechen. 
Akustisch umrahmt wird der wichtigste Mann im Ort von munterer Musik, wie sie 
in keinem guten Abschleppschuppen auf Ibiza fehlen darf. Vermutlich eine 
Maßnahme zur Sonnenbeschwörung, die zeitweise sogar gelingt. Dazu zeigen 
sich sehnige Triathleten gegenseitig ihre frischen Wadentätowierungen – es wird 
Frühling. 

Die Strecke ist "eine klassische Wendepunktstrecke", wie der Moderator weiß 
und ich freue mich drauf. Ein bisschen Bammel habe ich vor 25 Kilometern 
immer, aber das ist zu vernachlässigen. Mein Ziel für heute: 2:20. Das sind 
mehr als anderthalb Minuten weniger als vor zwei Wochen, also darf ich nicht gar 
so lässig sein. Gleich zu Beginn schießt Alfred Ditzinger an mir vorbei, mein 
persönlicher Held der AK M70. Gegen ihn sehe ich alt aus, im Allgemeinen und 
wie es scheint heute auch im Besonderen.  

Alfred schiebt sich nach vorne, als hätte er Rollen unter den Füßen. Mein Schritt 
ist dagegen schwer. Sonst mit einem guten Tempomaten gesegnet, laufe ich 
heute großen Mist zusammen. Der erste Kilometer viel zu schnell, der zweite zu 
langsam, der dritte wieder zu schnell. Grober Unfug auf der Strecke wird für 
gewöhnlich mit späterer Jammerlappigkeit nicht unter vier Kilometern bestraft 
und ich versuche, diszipliniert zu laufen.  
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Aber ich finde keinen Schritt und meine Moral sinkt mit jedem Kilometer. Schon 
tänzeln Greise, Adipöse und Einbeinige an mir vorbei, eine kleine aerobe 
Frühlingsweise auf den Lippen. Ich muss dringend etwas tun.  

Am Wegesrand steht eine Oma mit einem Trinkbecher und lächelt. Das gefällt 
mir und gleich geht es etwas leichter. Bald kommt mir der Führende entgegen. 
Er hat mehr als fünf Kilometer Vorsprung. Das gefällt mir dann wieder gar nicht. 
Deprimiert stampfe ich weiter und sehe wenige Meter später wieder die kleine 
Oma mit dem Trinkbecher. Mit ihrem Fahrrad an uns vorbeigefahren ist sie nicht. 
Wie ist sie so schnell an diese Stelle gekommen? Eindeutig. Das ist eine 
Zauberoma. Sie lächelt auch so, wie sonst nur die Omas in tschechischen 
Kinderfilmen lächeln. Ich beschließe nach ihr Ausschau zu halten. Zauberomas 
geben sich nie mit zweimaligem Erscheinen zufrieden. Ich bin jetzt bei Kilometer 
11. Muss also noch 17. Halt, Quatsch. 25 minus 11 sind ... also der Wendepunkt 
kommt bei Kilometer 12,5, das sind jetzt also noch anderthalb, davon bin ich 
inzwischen ja schon wieder einen halben gelaufen, jetzt also noch einer und das 
plus 12,5 das sind dann 13,5, davon bin ich jetzt ja wieder einen halben 
gelaufen, also wie weit muss ich jetzt noch? Ich bin mal wieder begeistert, mit 
welcher unbestechlichen Schärfe und Brillanz mein Gehirn bei Volksläufen die 
Lage erfasst. Da kommt der Wendepunkt. Also die Hälfte. Das ist doch mal eine 
klare Information. Besser als diese Zahlen. Vielleicht sollte man bei Volksläufen 
mal über Schilder wie "Du bist schon viel mehr gelaufen, als du jetzt noch 
musst." nachdenken. Sagt doch viel mehr als so eine Zahl.  

Leider pfeift auf dem Rückweg der Wind ganz ordentlich. Das ist nicht schön und 
doch hilft der Wind meiner Moral auf die Sprünge. Jetzt habe ich einen Gegner. 
Und obendrein eine wunderbare Unterstützerin: wieder und wieder steht die 
Zauberoma mit ihrem Becher am Wegrand und lächelt. In dem Kinderbuch "Elias 
und die Oma aus dem Ei" habe ich gelesen, dass es Omas gibt, die aus Eiern 
schlüpfen und fliegen können. So eine muss das sein. Es ist schließlich ja auch 
Ostern.  

Nach jeder Begegnung mit ihr geht es mir besser. Und ich ziehe das Tempo an. 
Mein Kopf sagt: das geht nicht gut. Aber das Lächeln der alten Dame sagt: Wird 
schon. Ich wechsle von kleinen zu großen Schritten und wieder zurück. Irgendwo 
habe ich gelesen, das schiebt die Ermüdung hinaus. Und so ist es. Die 21 
Kilometer fühlen sich nicht an wie ein Halbmarathon, eher wie ein 15er. Das ist 
ein gutes Zeichen. Augen zu und durch.  

Im Ziel gibt mir jemand ein hartgekochtes Ei. Ich starre erst darauf, dann auf die 
Uhr. 2:18. Dreieinhalb Minuten schneller als vor zwei Wochen. Als ich wieder 
rechnen kann, stelle ich fest, dass ich die zweite Hälfte zwei Minuten schneller 
durchlaufen bin als die erste. Das liegt zwar alles nur an einer kleinen fliegenden 
lächelnden Oma mit einem Trinkbecher, aber ihr erzählt das ja niemandem 
weiter. 
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