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Von grünen Wolken, faulen Uhren  
und Lübecker Hütchen. 
 
Der Mainuferlauf in Offenbach (2007). 
  
Der Offenbacher Mainuferlauf hat zwei Negativ-Image-Päckchen zu tragen. 
Erstens: Sponsor ist ein großes Chemiewerk, zweitens: er findet in Offenbach 
statt. Vor dem unbedarften inneren Auge entstehen da schnell Bilder von Horden 
marodierender RTL 2-Zuschauer mit geknöpften Oversize-Trainingshosen und 
Bomberjacken, die durch eine grüne Chemie-Abgaswolke rappen. Aber unser 
Auge ist natürlich nicht unbedarft, nicht mal das innere. Mein Trainingspartner 
und ich kommen schon seit vielen Jahren nach Offenbach. Denn erstens: das 
Chemiewerk ist ein spannendes Umkleideparadies, zweitens: Offenbach ist 
schön. Zumindest am Mainufer und woanders wollen wir ja auch gar nicht hin.  

Dazu kommt, dass man hier wunderbare Rituale pflegen kann. Der Weg zur 
Anmeldung, vorbei an den vielen Werksfahrrädern der "Allessa Chemie". Zurück 
zur Umkleide, Herren 1. Stock, Damen 2. Stock. Ausbreiten: die Umkleide, die 
"Badehaus" heißt, ist so groß, dass meine Sporttasche völlig verloren wirkt. Und 
der wichtigste Teil des Rituals: das Packen einer kleinen Zieltasche. Der Weg 
vom Werk zum Start ist so weit, dass es sich lohnt, ein Handtuch und etwas 
Trockenes für danach mitzunehmen. Schließlich kühlt man bei Oktober-
Temperaturen schnell aus. Und wer will sich schon nach dem Zieleinlauf ab-
hetzen, um sich nicht zu erkälten. Außerdem muss man so auch vorher nicht 
frieren – erst kurz vor dem Start wandert der Fleecepulli in die Tasche.            
So wackeln wir also mit unseren Tüten hinunter zum Mainufer. 

Leider gehört zum Ritual auch das Suchen eines üppigen Busches, der sich als 
Damentoilette eignet. Nach beinahe 1 km Einlaufen finde ich ein paar mickrige 
Zweige. Gut, dass der Pullover lang ist, ich möchte nicht, dass vorbeikommende 
Läufer denken, im Gebüsch sei der Mond aufgegangen. Die Situation ist ge-
wohnt, aber immer wieder zum Seufzen. 

Wir sind schön warmgelaufen und tun noch ein wenig so, als ob wir uns dehnen. 
Dann geht es zum Start. Alles ist entspannt – bis mein Trainingspartner ver-
sucht, seine Uhr auf 0:00 zu stellen. Der Knopf klemmt. Noch 1 Minute bis zum 
Start (meine Uhr geht ja). 

Drücken. Nichts. Ziehen. Nichts. Wieder drücken. Uhrarmband ab. Drücken. 
Keine Regung. Fluchen. Uhrarmband dran. Uhrarmband wieder ab. Fluchen, 
drücken. Peng. Startschuss. Es geht! Der Schuss hat die Uhr offensichtlich an 
ihre Pflicht erinnert, die Sekunden laufen. Es war zwar nicht meine Uhr, aber ich 
bin jetzt ganz hibbelig. 

Los geht’s. Die Sonne scheint und wie immer wollen in Offenbach erst einmal 
diejenigen überholt werden, die sich mit einer geplanten Zielzeit von zwei 
Stunden direkt hinter der Startlinie aufgestellt haben.  
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Man erkennt sie schon von weitem an der um die Hüfte geknoteten Jacke, dem 
Gefängniswärter-Schlüsselbund, dem Kleingeld in der Hosentasche, dem laut 
eingestellten Schrittzähler und der 1,25 Liter-Flasche auf dem Rücken. Das alles 
stört mich heute aber kaum, schon nach einem Kilometer ist Ruhe und man kann 
friedlich vor sich hin heizen.  

Ich habe mir vorgenommen im 5er Schnitt zu starten und dann zu sehen, wie es 
sich anfühlt. Den ersten Kilometer laufe ich in 4:50, ich habe also keine Ahnung, 
wie sich 5 angefühlt hätten. 4:50 fühlen sich schnell, aber nicht japsig an. Also 
weiter so. Die Sonne scheint, unter mir ist Asphalt und ich trage die gut 
gestützten Schuhe. Es wird schon nicht weh tun. Nach wenigen Kilometern 
erreiche ich den Stöhnläufer. Einen Moment lang graust mich die Horrorvision, 
dass ich jetzt 18 Kilometer in Begleitung von rhythmischem "Ah, Äh, Ah, Äh" 
laufen muss. Aber der Stöhnläufer ist heute schlecht drauf und lässt mich "Ah, 
ah, äh" ziehen. Ist das etwa mein Glückstag? Ich schnuppere in die Luft. Riecht 
so ein Bestzeitentag? 

Bald habe ich eine Frau an meiner Seite. Das ist oft etwas Feines, weil die 
Schrittfrequenzen sich so besser synchronisieren. Es ist nett, zu zweit vor sich 
hinzutippeln. Das tun wir dann auch. Der launige Streckenposten ruft: "Los auf 
geht’s, euch laufen die Männer weg!", aber ich nehme das nicht so ernst. Es 
laufen bestimmt nochmal so viele hinter uns her. Und noch besser: sie kommen 
uns sogar entgegen. Der Mainuferlauf in Offenbach ist nämlich eine Wende-
punktstrecke und der erste Läufer schießt jetzt an uns vorbei. Gefühlte vier 
Minuten später folgt der zweite. Sapperlot. 

Nach etwa zehneinhalb Kilometern steht mitten auf dem Weg hinter einem 
Lübecker Hütchen ein einzelner Mann (seit ich weiß, dass der geringelte Pylon 
"Lübecker Hütchen" heißt, habe ich mir vorgenommen, dieses Wort so oft wie 
möglich zu verwenden). Das ist das Wunderbare an einem Volkslauf: hunderte 
von Menschen rasen ohne Not auf ein Lübecker Hütchen zu, umrunden es, und 
rasen wieder zurück. Wenn sie ganz viel Glück haben und viele, viele Stunden 
trainiert, gewinnen sie eine Flasche Shampoo. Oder eine Nylonbauchtasche. Die 
legen sie dann zuhause zu den anderen 37 Bauchtaschen und trainieren weiter. 
Wunderbar. 

Da das Lübecker Hütchen trotz seines wohlklingenden Namens und seiner 
heiteren Ausstrahlung nicht sprechen kann, motiviert uns der einzelne Mann    
mit reichlich Aufmunterung. Ich kann sie brauchen. Schließlich stand meine 10er 
Durchgangszeit bei 47:55 und das ist doch beängstigend schnell. Noch immer 
laufe ich zusammen mit der mir unbekannten Dame. Gelegentlich atmen wir 
sogar im gleichen Rhythmus. Ich genieße jetzt einen weiteren Vorteil der 
Wendepunktstrecke: ich sehe viele Menschen nach mir kommen, die viel 
athletischer, schneller und jünger aussehen als ich. Auch wenn sie mich    
nachher allesamt überrollen sollten – im Augenblick tut das gut.  

Zum zweiten Mal lasse ich jetzt die angebotene Getränkestelle aus. Ich kann 
nicht erkennen, ob es warmen Tee gibt und ein Wasser, das die Nacht ver-
mutlich bei vier Grad auf einem LKW verbracht hat, will ich lieber nicht ver-
suchen. Ich schaue auf die Uhr und beginne langsam zu rechnen. Tatsächlich.  
Es ist möglich. Theoretisch zumindest. Ich kann heute meine Bestzeit knacken.  
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Für einen Moment macht mich das so ungeheuer froh, dass ich frei und locker 
einen kleinen Zahn zulege. Es fühlt sich toll an. Ich lasse sogar meine Mitläuferin 
hinter mir. Es geht ganz leicht. 

Ich habe keine Ahnung, welches Hormon sich eben noch bei mir ausgeschüttet 
hat. Ich weiß nur: es baut sich sehr schnell wieder ab. Seine Abbauprodukte: ein 
rechtes und ein linkes Bein aus Blei. So sehr ich es auch versuche, ich kann die 
Geschwindigkeit, mit der ich seit 15 Kilometern fliege, nicht mehr halten.    
Meine Mitläuferin läuft einfach vorbei. An mir, an meinem Tief, an meinem 
zerbrochenen Stück Glück, das nur einen Kilometer hielt. Eben noch war ich so 
zuversichtlich, jetzt ist der Traum schon vorbei. Ich rechne wieder. Ich werde es 
nicht schaffen. Man darf die 0,1 km der 21,1km nicht vergessen. Das können 25 
Sekunden sein. Und jetzt geht es um Sekundenarbeit. 1:42:05 sind zu knacken. 
Wenn ich so weiterlaufe, komme ich vielleicht bei 1:42:10 an. Ich rieche den 
Bestzeitentag nicht mehr. Ich bin todtraurig, aber todtraurig kann man nicht 
schnell laufen. Jetzt läuft sogar noch eine junge Frau an mir vorbei und ich kann 
nicht dranbleiben. Jetzt kommen sie vermutlich alle, die Athletischen und 
Schnellen von vorhin, die ihren Rückstand locker aufgeholt haben. Ich bin 
geplatzt, verbrannt, verglüht. 

Ein Tief ist etwas Furchtbares, vor allem, wenn es einen so unvorbereitet trifft. 
Die lange Gerade am Ufer entlang hat etwas Zermürbendes. Auf einmal weiß ich, 
dass nicht ich es bin, die am Ende ist, sondern nur mein Kopf. Ich bin seit fast 
anderthalb Stunden mehr oder weniger geradeaus gelaufen. Einmal mit dem 
Main links, jetzt mit dem Main rechts. Ich bin müde im Kopf. Aber ich will nicht 
geplatzt, verbrannt, verglüht sein. Ich will jetzt Bestzeit laufen. Ich habe noch 
einen Kilometer Zeit, das Blatt zu wenden. Das ist wenig. Leider und zum Glück. 
Ich denke: einen Kilometer lang geht immer noch was und drehe auf. Hirnlos 
und stillos stampfe ich drauf los. Ich treibe mich an, wie einen lahmen 
Ackergaul. Ich denke das Wort "Lübecker Hütchen", das bringt mindestens drei 
Sekunden. Wann kommt denn dieses vermaledeite, bekloppte Ziel? Lieber nicht 
mehr auf die Uhr sehen, nur noch rennen. Ab und zu mache ich "Ah, Ah, Äh", in 
der Hoffnung, das es hilft. Zumindest läuft jetzt keiner mehr an mir vorbei. Da 
ist das bunte, aufblasbare Zieltor vom Mainlauf-Cup. Schöner war es nie. 
Rennen, rennen, rennen. Reinkommen. Uhrstoppen. Vorsichtig auf die Uhr 
gucken. 1:41:58. Persönliche Bestzeit. 

Nach ein paar Minuten ausschnaufen ist alles wieder gut. Ich scherze mit 
meinem Trainingspartner (dessen Uhr durchgehalten hat – er sowieso) und wir 
trinken mindestens 8 Becher Tee. Dann ziehen wir uns alle mitgebrachten 
Pullover übereinander und schlunzen langsam zurück. Alles ist rosig. Das Tief 
vergessen. Dass heute ein besonderer Tag ist, merke ich später nur daran, dass 
ich das erste Mal versäume, ein Erinnerungsfoto von meinem Belohnungskuchen 
zu machen. 
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