Wie man vergnugt einen groBen Apfel durchlauft,
obwohl der Wurm drin ist.

Der ING New York City Marathon (2007).
Prolog: Der Continental Airlines International Friendship Run.

Erst einmal das Wichtigste vorweg: beim New Yorker Friihstlickslauf, einen Tag
vor dem New York City Marathon, gibt es kein Friihstlick. Nicht in diesem Jahr,
denn in diesem Jahr ist alles anders. Die Amerikaner méchten namlich heute
herausfinden, wen sie zu den Olympischen Spielen nach Peking schicken sollen,
und deshalb gibt es einen Marathon vor dem Marathon. Der wiirde unter norma-
len Umstanden mit der Strecke des berihmten Frihstickslaufs kollidieren und
deshalb ist der Friihstlickslauf nicht nur um einiges kiirzer als sonst, sondern
auch kalorienarmer. AuBerdem heiBt er Friendship-Run. Weil er so kurz ist, wird
das Freundschaften schlieBen zu einem wahren Speed-Dating. Aber dazu spater
mehr.

Zunachst einmal missen wir Uberhaupt zum Start kommen. Damit wir das
schaffen, holen uns freundliche Menschen von Interair-Reisen vom Hotel ab

und gehen mit uns zum UN-Gebdude. Nicht, ohne uns vorher schwarz-rot-
goldene Striche auf die Backe zu malen. Seit der FuBball-WM 2006 wissen ja
sogar die Deutschen, an welchen Stellen des Kérpers man Uberall Nationalstolz
tragen kann. Auf dem Weg zum feierlichen Versammlungsort begegnen wir
bereits etlichen Franzosen und Niederlandern, die von Uberall her herbeistrémen,
ebenfalls hibsch dekoriert. Die Holldander mussen sich allerdings nicht anmalen,
sie tragen sowieso alle orange. Eine kleine, auf den Kopf geschnallte Windmuhle
raumt letzte Zweifel Gber die Nationalitat aus. Der groBe Platz vor dem Gebdude
der Vereinten Nationen ist dann der Sammelplatz fir alle anderen wirdigen
Léandervertreter. Und obendrein ein Reservat fir Klischees: Die Hollander sind
laut, Franzosen stolz, Japanerinnen tragen kindliche Hello-Kitty-Shirts, die
Deutschen ein Equipment, mit dem man auch auf den Mond fliegen kann,
wohingegen die Englanderinnen am liebsten nur im BH gehen. Dazwischen
drangeln sich Individualisten, die sich alles auf den Kopf setzen, was sich dort
befestigen lasst, zum Beispiel Uberdimensionierte Sushis. Karnevalisten haben
hier ihre helle Freude.

Dabei geht es durchaus um eine ernste Sache, wie uns der Herr weit vorne auf
der Bihne erklart. Es geht um Freundschaft und Frieden zwischen den Nationen,
um Gemeinschaft und dass das, was wir an diesem Wochenende wollen, alle
eint. Ich wiirde die kleine Rede sicherlich schatzen kénnen, wiirde ich nicht so
frieren. ,Breezy", sagt der Wetterbericht dazu. Es ist schneidend kalt. Selbst die
stdlandische Ausstrahlung unter den brasilianischen Flaggen erwarmt mich nicht
und so hoffe ich, dass es bald losgeht.



Nach den feierlichen Worten beginnt ein rhythmisches Getrommel. Friiher sollen
an dieser Stelle die einzelnen Nationen aufgerufen worden sein, um geeint zum
Start zu schreiten. Diese hibsche Idee scheint man in diesem Jahr aufgegeben
zu haben. Das ganze bunte Durcheinander, Sushis und Sombreros gemeinsam
schieben sich auf ein Mal hinaus auf die First Avenue.

Im Nu haben wir die Interair-Fahne aus den Augen verloren, aber Deutsche sind
hier ohnehin Gberall. Wahrend wir uns noch fragen, wann es losgeht, setzt sich
die Masse in Bewegung. Da wir nur drei Kilometer vor uns haben, genieBen wir
jeden Schritt. Die anderen machen es genauso - es wird gejuxt und gejohlt,
geflachst und geflirtet. Originelle Kostime bekommen Komplimente aus allen
Léandern. Es scheint, als 16st sich ein kleines Stick der Anspannung vor dem
groBen Tag. Hier darf man endlich, was man sich seit Tagen versagt: laufen.
Auf der Strecke schlagt die Stunde der Frihstlickslaufkenner. Sie tragen in einer
Plastiktite etliche Volkslauf-T-Shirts mit sich, um sie mit den anderen Kennern
zu tauschen. Leider habe ich kein Egelsbach-T-Shirt dabei - ich hatte es zu gern
an einem strahlenden Norweger oder Brasilianer gesehen. Und wann bekommt
man schon einmal ein Volkslauf-Shirt aus Hammerfest? Manches Mal verstum-
men Abschnitte des getipfelten Lauferbandwurms fir die eine oder andere
Minute. Es passiert, wenn die bange Vorfreude plétzlich Gberhand nimmt. Und
in allen Képfen, in allen Sprachen die gleiche Frage auftaucht: Wie wird es sein,
morgen?

Der Lauf endet so unvermittelt, wie er begann. Wir stehen irgendwo auf der
Sixth Avenue und flihlen uns ein wenig unterbrochen - weiter zum Central Park
dirfen wir in diesem Jahr nicht. Nur eine Stunde zuvor kam dort ein junger
amerikanischer Laufer zu Tode, der sich flir die Olympischen Spiele 2008
qualifizieren wollte. Aber das kénnen wir natirlich nicht wissen, und das ist
auch ganz gut so. Die letzten T-Shirts werden getauscht, Verbriiderungsfotos
geschossen, Schultern geklopft und Glickwiinsche gewechselt.

Wir greifen uns ein Taxi und fahren zurick ins Hotel - in Erwartung einer
vierstindigen Stadtrundfahrt, eines kraftigenden Abendessens und einer
unruhigen Nacht.



Der Tag X.

Irgendjemand hat mir GUber Nacht die Augen zugenaht. Sie gehen einfach nicht
auf. Es ist viel zu friih. Doch kaum ist das Licht im Zimmer an, mischt sich
geschaftige Aufregung in die Midigkeit. Zwar liegen alle Kleidungsstiicke be-
reit, aber man kann sie immer noch von rechts nach links legen. Und die Miitze
suchen. Und die Sonnenbrille putzen. Dann die Sonnenbrille verlegen und
suchen. Man kann den Fotoapparat noch einmal aufladen und das Zimmer
abwandern, um die beste Steckdose zu finden. Ach, man kann so vieles, wenn
man doch eigentlich gar nichts mehr muss. Oder doch, man muss. Schon wieder.
Ich war doch erst. Man kann auch den Fernseher anmachen, um zum 274sten
Mal den Wetterbericht zu sehen. Kihl und sonnig. Der beste Tag der Woche.
Na bitte. Die schdnste Gelegenheit, um die Sonnenbrille zu verlegen, zu suchen
und wieder zu finden. Man muss sich ja beschaftigen. Es ist viel zu frih.

Um halb sechs gehen wir frihstlicken. In dem kleinen Frihstliicksraum riecht es
wie jeden Morgen nach irgendetwas Klebrigem mit Apfel und Zimt. Am Buffet
stehen Laufer und laden Bagel auf ihre Plastikteller als gabe es kein Morgen.
Viele sind ungeheuer diinn angezogen, und ich fange sofort an, meine Mitze zu
suchen. Verstohlen schiele ich auf die Startnummern. Die mit den blauen Zahlen
sind die schnellsten. Die mit den grinen miissen auf der Verrazano-Bricke unten
laufen. Die orangenen sind die Langsamen. Ich habe orange. Alle mimmeln ihre
Bagels und Muffins, als ware es ein ganz normaler Tag. Man gibt sich betont
Iassig. Nur der ein oder andere Lacher gerat auffallig laut.

Um kurz vor sechs steigen wir in den Bus ein, den Interair flir uns bereitstellt.
Der Reiseleiter ist aufgeregt. Werden alle plinktlich sein? Immer wieder vergisst
ein Dussel seinen Chip und muss noch einmal zurlick in den 12. Stock. Wartezeit
am und im Aufzug: 10 Minuten. Wir jedenfalls sitzen im Bus. Ich habe nicht
verschlafen, bin warm angezogen und driicke meinen riesigen Lauferbeutel an
mich. Der Chip ist da, die Sonnenbrille, die Mlitze, die Getranke, der Fotoapparat
- alles wird gut. Dies ist mein achter Marathon, aber alles ist eben etwas anders.
Das kann einen schon mal ein bisschen kribbelig machen.

Der schwarze und lassige Busfahrer 16scht das Licht im Bus. Die Manner rufen
~Whoo" und die Frauen kichern wie Teenager. Der Busfahrer schnalzt mit der
Zunge und brummt ,Behave!™. Interair versorgt uns noch mit gelben Plastik-
westen gegen die Morgenkdlte am Fort Wadsworth, dem Militérareal, wo uns
der Bus wieder ausspucken wird und auf dem wir dem Lauf entgegenlagern -
und los geht’s. Alle tun, so, als ob sie noch etwas ddésen, was nahezu unmdéglich
ist, wenn in beinahe menschenleeren StraBen die Sonne aufgeht. Menschen sieht
man in der Tat kaum, dafiir umso mehr Busse. Alle streben sie der Verrazano
Briicke zu, als ware dahinter die Arche Noah zu erwarten. Die Briicke wird um
sieben gesperrt, das macht das Ganze spannender. Eine Reifenpanne sollte man
jetzt nicht haben.



Nattrlich haben wir keine (man wird doch mal unken dirfen!), der schwarze
Busfahrer wiinscht uns viel Glick und wir sind mit den anderen 38.700 Laufern
allein. Damit wir uns nicht einsam flihlen, empfangen uns gleich am Bus einige
Helfer. Es ist Sonntagmorgen, kurz vor sieben und hier stehen Menschen in der
Kalte, die daflr nicht einmal bezahlt werden und machen flr uns die Welle.

Sie winschen uns Glick und einen schénen Tag, sie fragen uns wo wir
herkommen und wie wir heiBen, sie bejubeln uns, noch bevor wir einen einzigen
Laufschritt getan haben. Noch nie habe ich so fantastische Helfer gesehen. Bevor
ich an unseren Wartezonen angekommen bin, bin ich den Tréanen nahe. Wo gibt’s
denn sowas!

Die orangefarbene Zone heiBt ,Grete Waitz-Area™ und wir freuen uns Uber die
Wirdigung der schwerkranken Lauferin, die neun Mal den New York Marathon
gewonnen hat. Wir suchen uns einen Platz auf der Wiese, als waren wir im
Freibad, und an Stelle der Handtlicher breiten wir Plastikfolien, Zeitungen und
Alukissen aus. Die besten Platze sind hier an der Sonne und wir erhaschen einen
davon. Was nun beginnt, ist eine Mischung aus Woodstock, Camping und der
groBten Altkleider-Modenschau der Welt. Die Laufer tragen Mitzen, die Zwerg
Nase zu peinlich waren, Trainingsanzliige aus dem frihen Tertiar, Sweatshirts
vom letzten John Denver Konzert und Skijacken aus der Zeit von Toni Sailer.
Dazu sitzen sie auf Pappkartons und Folie und histeln ein bisschen vor sich hin.
Wirden wir nicht alle so aussehen, wiirden wir uns gegenseitig bestimmt einen
Dollar hinwerfen.

Nattrlich gibt es auch die Luxusvariante: ein offensichtlich verwéhntes Parchen
lagert auf einem 20 Zentimeter hohen aufblasbaren Gaste-Doppelbett. Keine
Ahnung, wo sie das spater lassen wollen. Viele rollen sich in alte Decken und
Schlafsacke, Hartgesottene liegen ohne Unterlage flach auf der Erde, die Arme
verschrankt, die Kappe im Gesicht. So gilt es, drei Stunden zu Uberbricken.
Meine GroBeltern haben mir keinerlei warme Kleidung hinterlassen und so trage
ich eine Steppjacke, die ich eigens flir diesen Zweck bei ebay erstanden habe.
Fir einen Euro, versteht sich. Eine Jacke kaufen, einmal tragen und dann
wegwerfen - heute bin ich Paris Hilton flir einen Tag.

Ich gehe durch das Geraschel und Geknister der Folien die Lage peilen. Es gibt
Bagel (schnell) und warmen Tee (mit Wartezeit). Die Toilettenlage erscheint
groBzligig. Man kann sich noch einmal aus Vaseline-Bechern bedienen, die so
groB sind wie ein Familienglas Nutella.

Und man kann sich noch einmal fotografieren lassen, jetzt, wo die Frisur noch
sitzt. Die GroBe des Areals lasst den ganzen Wahnsinn der Logistik erahnen. Am
Fotopoint treffen wir einen Freund (man kann sich hier sogar verabreden) und
ich begebe mich wieder in die Clochard-Haltung auf der Plastikfolie. In dem
groBen Zelt nebenan (wer will bei strahlendem Sonnenschein schon in ins Zelt)
beginnt jemand in ein Mikro zu singen, der beim besten Willen nicht singen
kann. Ich fliichte schnell zu den Dixie Hauschen, die hier Portapotties genannt
werden und fantasievolle Aufdrucke haben - ,,Royal Flush", zum Beispiel. An
dieser Stelle ein kleiner Tipp flir alle, die noch in New York laufen wollen:



es gibt zwei verschiedene Sorten Toilettenhdauschen. Die, an denen man sich
gegenseitig die Lebensgeschichte erzahlt, Kochrezepte austauscht und den
kompletten Text von ,New York, New York"™ rekonstruiert. Und die, in die man
einfach hineingeht und pieselt. Die ersteren sind deutlich beliebter. Vor ihnen
bilden sich lange Schlangen. Die anderen liegen etwas weiter weg, im hinteren
Teil des Areals. Dort steht kaum jemand. Man kommt schlecht ins Gesprach, ist
aber schnell erleichtert. Man muss eben Prioritdten setzen.

Als ich zurickkomme, hat das Wesen am Mikro das Zelt beinahe leergesungen.
Ich mache ein paar Fotos und dann beginnt auch bald der Strip: vorsichtig
entledigen wir uns testhalber der ersten Kleidungsstiicke. Auch die Menschen
um uns herum lassen gdhnend ihre antiken Joggingbuxen fallen. Als reine Uber-
sprungshandlung beiBen wir noch einmal leidenschaftslos in irgendetwas aus
unserer Tlte, das essbar aussieht und dann heben wir unser Lager auf.
Irgendwann muss ein Laufer tun, was ein Laufer tun muss: den Kleiderbeutel
abgeben. Wir sind gelassen, schlieBlich wissen wir genau, wo wir hin mssen.
Die folgende halbe Stunde entwickelt sich allerdings zum Desaster und ist der
einzige schwarze Fleck auf der ansonsten blitenweiBen Weste der Organisation.
Die nummerierten UPS-Wagen, die unsere Kleiderbeutel entgegen nehmen,
stehen in einem teilweise eingezaunten Areal. Zu viele Laufer kommen auf
einmal dorthin und verstopfen Ein- und Ausgang. Niemand kommt mehr hinaus
oder hinein. Wir stehen starr und hoffen. Hoffen, dass der Ordner am Zaun eine
Lésung findet, dass der aufkeimende Unmut nicht in Aggression umschlagt, dass
niemand in der dichten Menge eine Panikattacke bekommt, dass die von hinten
hinzukommende Menge die Lage begreift und nicht drickt. Glicklicherweise sind
Laufer Wunderwesen, die auch solche Situationen mit relativer Ruhe tGberstehen.
Beutel werden Uber den Képfen durchgegeben und wir finden ein Entkommen
zwischen den engstehenden Wagen. Jetzt schnell noch eines der unkommuni-
kativen Portapotties aufsuchen und ab in den Startblock.

Die Startzonen, sogenannte Corrals, sind nach Startnummern in tausender
Schritten unterteilt. Wir schieben uns irgendwo zwischen die langsamsten der
schnellen Frauen und die schnellsten der langsamen Méanner. Ein 4:30 Pace-
Luftballon weht Gber unseren Képfen, das passt ungefahr. Wieder einmal
befolgen einige Laufer die berihmte Dummbatz-Regel: Entledige Dich Deiner
alten Jogginghose erst, wenn Du in der Menge stehst und weder Platz noch Halt
hast, um das ganze reibungslos zu tun. Darauf folgt unmittelbar die Dummbatz-
Regel Nr. 2: Lass die ollen Klamotten dort liegen, wo Du stehst, damit sich
nachfolgende Laufer sich darin verfangen und stolpern. Wahrend wir langsam
Richtung Briicke geflihrt werden, bemerken wir, wie beliebt die zweite Regel ist.
Die Menge stapft wie Stérche im Salat Gber das Weggeworfene, um nicht daran
hangen zu bleiben.

Wir passieren ein Corral-Schild nach dem anderen, bis wir an F1-F100 vorbei-
kommen. Hier standen eben noch Catherine Ndereba und Paula Radcliffe. Die
Briicke kommt immer naher und es wird alles immer unwirklicher. Plétzlich tut
es einen groBen Schlag - punktlich erfolgt der Startschuss. Wir marschieren
weiter, wahrend auf der Fahrbahn neben uns bereits gelaufen wird, die ,Blauen®
sind schon unterwegs. Bald laufen auch wir, vorsichtig, feierlich und unsicher.



Wo ist denn der Start? Von irgendwoher ertdént der unvermeidliche Sinatra und
brennt sich zusammen mit der Sonne, der Briicke und der bunten auf und ab
wippenden Menge fir immer ins Gedachtnis. , Da ist die Matte!™ rufe ich und wir
lauschen mit feuchten Augen dem ersten Piepen der registrierten Chips. Flr
mich kommen jetzt ein paar Fotostops und ich verliere meinen Begleiter aus den
Augen. Nachdem Sinatra auBer Horweite ist, wird es seltsam still. Es wird
deutlich weniger geplaudert als sonst auf dem ersten Kilometer.

Als wir die Bricke verlassen, ist Schluss mit Stille. Brooklyn empfangt uns mit
der geballten Kraft ausgeschlafener Lungen. Die Zuschauer haben auf uns
gewartet und wir auf sie — so freuen wir uns einander zu sehen. Wir begri3en
uns wie alte Bekannte.

Nachdem ich langsam anfange zu begreifen, wo ich bin und was ich da gerade
tue, habe ich Zeit flir ein ausgiebiges T-Shirt-Studium. In New York ohne
Botschaft zu laufen, ist beinahe unmadglich. Die klirzeste Botschaft besteht im
eigenen Namen, den man sich auf das T-Shirt malt oder pinnt. Die Message
lautet: ,,Feuer mich an, brill meinen Namen, das hilft mir." Varianten davon
lauten z.B.: ,Don’t let me stop!™ oder ,Push me here" (mit einer markierten
Stelle auf dem Ricken). Manche wollen noch ein bisschen mehr erzahlen, wie
»This is my very first marathon!™ oder ,This is my father" (mit einem Pfeil nach
links). Dann gibt es natirlich die Ranschmeisser mit den schlichten ,I love NY"-
Shirts oder etwa in der holprigen, patriotischen Version: ,Moin, moin - Ost-
friesland is greeting New York". Nicht zu vergessen all diejenigen, die den Lauf
jemandem widmen, oft einem verstorbenen Angehdrigen oder einfach den
eigenen Kindern: ,My Dad is watching me from the sky" oder ,I do this for Mia
and Dennis". Meistens gibt es auf diesen Shirts auch Fotos zu sehen, von
lachenden Feuerwehrmannern und schlecht belichteten Kindergesichtern beim
Essen. Die haufigsten Shirts sind allerdings die der zahlreichen Charity-Partner.
Wer ein solches T-Shirt tragt, hat in den letzten Monaten fleiBig Geld gesammelt.
Eine vorgegebene Mindestsumme garantiert einen Startplatz - fir Amerikaner
neben der Qualifikation die einzige Mdglichkeit, ohne Lotteriegliick dabei zu sein.
Eine der gréBten Charity-Gruppen bildet ,Fred’s Team", benannt nach dem an
Krebs verstorbenen Vater des NYC Marathon Fred Lebow. Mit dem Slogan
~Imagine a world without cancer® sammelt Fred’s Team fir ein Krebsforschungs-
zentrum. Insgesamt kommen heute etwa 13 Millionen Dollar fir wohltéatige
Zwecke zusammen - nur durch Laufer.

In Brooklyn zu laufen ist groBartig. Die StraBen sind breit und Uberall stehen

dunkelhdutige Kinder, die abgeklatscht werden wollen. Manches Mal sind die

Hande so klein, dass man sich bicken und sehr genau zielen muss, um sie zu
treffen. Die Hande sind winzig, weich und vollkommen schlapp. Vor allem bei
den Jungs wird jeder Treffer wie ein personlicher Triumph gefeiert.

Auf der anderen StraBenseite laufen, etwas versetzt von uns, immer noch die
schnellen Blauen. Sie haben einen groBen Vorteil: auf der rechten Seite stehen
die meisten Bands. Sie sind ganz und gar unglaublich. Durchschnittlich alle 500
Meter steht eine Band. Damit ist nicht etwa eine Handvoll Sambatrommler
gemeint, sondern oft eine Rocktruppe in bester Besetzung.



Sie heiBen Happy Anarchy, Superman’s Guest List oder Death by Choice. Sie
sind laut und groovy. Der New York City Marathon ist ein riesengroBes Openair-
Konzert. Zwischen Meile 8 und 9, nachdem orange, griin und blau vereint laufen
(der erwartete Stau bleibt aus), komme ich an Bishop Loughlin High School’s
marching band vorbei. Sie spielen den Titelsong von ,Rocky". Sie haben ihn auch
schon fir Paula Radcliffe gespielt. Und fir Lance Armstrong. Sie spielen ihn auch
fir RTL Anchorman Peter Kloeppel. Fir die laufende Banane, fir den Schweizer,
der in einem Schaumstoff-Kase lauft, fir Chewbacca aus Star Wars, fur Katie
Holmes und flir den Paddington Bar. Sie spielen dieses eine Stlick den ganzen
Tag. Jedes Jahr, seit 30 Jahren.

Vor mir laufen Menschen, die so aussehen, wie Pacemaker. ,Pace Team" steht
auf ihrem Riicken. Die Sache hat nur einen Haken: darunter steht bei dem einen
4:20, bei dem anderen 5:40. Hier stimmt etwas nicht. Mit detektivischem
Spursinn finde ich heraus, dass es sich nicht um Pacemaker handelt, sondern um
~Ich-wlrde-gern-ungefahr-so-lange-brauchen-Laufer". Jeder konnte sich auf der
Marathon-Messe einen solchen Zettel mit einer beliebigen Zeit besorgen und sich
auf den Ricken pinnen. Es ist eine der vielen MaBnahmen, die hier die Kommu-
nikation férdern. Rein sportlich gesehen ist das ganze véllig nutzlos, da viele der
Laufer offensichtlich keinen Schimmer haben, wie schnell sie eigentlich unter-
wegs sind. Macht nix. War ja gut gemeint. Apropos rein sportlich gesehen: ich
merke schon jetzt, dass dies nicht mein Tag ist. Die Beine sind schwer und steif
und ich kann sie deutlich sptren, obwohl ich mich sehr langsam durch Brooklyn
schiebe. AuBerdem habe ich ungeheuren Durst. Es sind nicht einmal 15 Grad und
ich trinke wie ein Pferd. Mein mitgebrachtes Getrank ist schon zu Halfte aus-
getrunken und ganz gegen meine Planung trinke ich knallgriines Gatorade und
Wasser. Seltsam ist das mit dem Durst. Zur Erheiterung will mich der Stadtteil
ein bisschen necken und zeigt mir den Stinkefinger in Form eines grof3en
Gebaudes, auf das wir jetzt zulaufen.

In Williamsburg wird es merklich ruhiger. Nur wenige Zuschauer haben sich hier
plaziert. Die Juden, die dieses Viertel bewohnen, scheinen am Marathon beinahe
demonstrativ uninteressiert. Ich atme durch, falle ein wenig in mich und be-
merke, dass meine Oberschenkel verdachtig ziehen. Und wir haben nicht einmal
die Halfte erreicht. Ich bin verblifft, so kenne ich mich gar nicht. Im letzten Teil
von Brooklyn steppt wieder der Bar, es wird gerufen, gejubelt und geklappert.
Bei deutschen Marathons sind die hochgehaltenen Schilder oft an einen Laufer
gerichtet, man liest ,Dieter, Du schaffst es" oder ,Papa, Du bist der GréBte". Hier
sind die meisten Schilder fir alle gedacht. ,Go, go, go!" oder ,You're great,
almost there" findet man Uberall. Letzteres tatsachlich noch vor der Halb-
marathonmarke. Optimismus ist etwas Wunderbares.

Bei Meile 13 halte ich nach der Interair-Fahne Ausschau. Hier soll jemand
fotografieren. Ein guter Plan, wer weiB3, wie ich spater aussehe, wenn das so
weiter geht. Aber ich verpeile die Fahne und konzentriere mich stattdessen auf
den fantastischen Ausblick von der Pulaski-Bridge. Es ist ein Jammer: im Zu-
sammenhang mit dem NYC Marathon liest man Uber die Bricken immer nur von
Héhenmetern, Steigungen, Gehpausen und Krampfen. Aber selten wird dartber
berichtet, wie unglaublich schén diese Briicken sind.



Die schdnste von allen ist die Queensborough-Bridge, die man schon zwei Meilen
zuvor sehen kann. Sie ist einer der Hohepunkte der Strecke. Lang und anstreng-
end und wenn man sie durchmessen hat, kann man sie noch einmal von unten
betrachten. Dank der schmerzhaften Muskelverspannung in den Oberschenkeln
wird mir die Briicke zum Freund. Bergauflaufen tut mir gut, der Aufprall
erscheint nicht so hart.

Nach der Queensborough-Bridge sind wir in Manhattan. An Queens habe ich
kaum besondere Erinnerungen. AuBer, dass ich mich mit einer jungen Dame
beinahe um ein Portapottie priigelte. Sie gewann und ich zog zur nachsten Meile.
Anstehen bei einem Marathon ist bléde, aber unvermeidlich, wenn man als
Gatoradeflasche auf zwei Beinen unterwegs ist. Aber zurick (bzw. vor) zu
Manhattan.

Vier Meilen stracks geradeaus sind nicht jedermanns Sache. Wenn man aller-
dings wie ich den ,Is jetzt auch egal“-Status schon bei Kilometer 28 erreicht
(sonst frihestens bei km 38), dann ist das jetzt auch egal. Die First Avenue ist
lustig. Man schaut nach rechts (und es jubelt), dann schaut man nach links (und
es jubelt auch). Ich fihle mich ein bisschen wie der Papst. Ich hatte auch
Uberhaupt nichts dagegen, jetzt in einem glasernen Auto gefahren zu werden,
denn die Beine schmerzen mehr und mehr. AuBerdem miisste ich dann diesen
seltsamen Geruch nicht mehr einatmen, der seit einer Weile Uber der Stadt
hangt. Was ist das bloB? Anfangs dachte ich, es ware die Chemie aus den
Toilettenhduschen. Aber die kénnte unmdglich so nachhaltig sein. Es riecht
chemisch, ein bisschen siiB3, ein bisschen minzig. Bald habe ich eine Salbe in
Verdacht. Die medizinische Versorgung ist groBartig, nach jeder Wasserstation
kann man Vaseline nachlegen, Pillen einwerfen, sich mit Eisbeuteln schock-
frosten und Salbe schmieren. Da die Strecke praktisch eine einzige Wasser-
station ist, gibt es auch Uberall Salbe. Obwohl sich meine Beine am Ende der
First Avenue bereits anflihlen wie Bohrtlirme, komme ich nicht auf die Idee, mich
an einer der Stationen versorgen zu lassen. Ich habe keine Ahnung, was mir
helfen kénnte, auBerdem habe ich Angst, es kdnnte dadurch schlimmer werden
(es wurde schlimmer, ganz ohne Salbe und Eis). Also mache ich einfach ein Foto
von der Medizinstation. Wenn Paula an ein Titanhalsband glaubt, kann ich ja
wohl auch daran glauben, dass mir das Foto einer Salbe helfen wird. Und weiter
geht’s.

Die Willis Ave. Bridge (auch schén) fihrt hinein in die Bronx. Sie ist mit einem
gelben Teppich ausgelegt, um das harte Gitter etwas zu mildern. Der gelbe
Teppich sieht mit der grauen Briicke hervorragend aus. Man sollte ihn liegen
lassen. Am Ende der Bricke erwarten uns Dudelsackpfeifer. Ein Musiker tragt
Laufschuhe zum Schottenrock. Solidaritat, wohin man schaut.

Es ist still geworden im Feld. Wir sind jetzt etwa bei Kilometer 32 und auf dem
Weg durch die Bronx. Die Zuschauer hier scheinen noch herzlicher und
engagierter als andere. Kinderhd@nde strecken uns drei Bonbons hin, manche
Anfeurer haben etwas Schokolade kleingeschnitten und halten uns den Teller
entgegen. Wie schon in Brooklyn gibt es auch hier Frauen, die Ticher von einer
Klichenrolle abreiBen, um sie den Laufern hinzuhalten.



Tatsachlich ist es angenehm, einmal zu schneuzen oder die verklebte Stirn zu
wischen. Die Tucher werden dankbar angenommen. Nie habe ich das in
Deutschland gesehen. Hier gibt jeder, was er kann, mindestens ein herzhaftes
»~You're looking good!".

Fast bedaure ich, dass wir die Bronx verlassen, aber so langsam nach Hause
kommen, das ware mir schon auch recht. Ich dachte, durch meine Fotopausen
wirde ich zwischen 4:20 und 4:30 brauchen, aber das ist langst nicht mehr
moglich. Vor meinem inneren Auge sieht mein rechter Oberschenkel unter der
Haut aus wie ein Blndel gerissener Gitarrenseiten. Es tut ungeheuer weh. Ich
kann die Beine kaum heben, schleiche immer wieder auf Zehenspitzen. Mein
Tempo ist fir meine Verhaltnisse inzwischen grotesk langsam. Den Abschnitt
zwischen km 30 und 35 laufe ich in 41 Minuten. Meine einzige Erklarung ist, dass
ich in den letzten zwei Wochen viel zu wenig schlief und die letzten Tage in New
York kaum geeignet waren, sich auszuruhen. Trainiert bin ich bestens, noch vor
drei Wochen lief ich meine persdnliche Halbmarathon-Bestzeit. Sei’'s drum - der
Marathon ist und bleibt ein Abenteuer. Meine gute Grundkondition verhindert
zwar nicht die Schmerzen, hilft mir aber jede Steigung ohne Probleme zu
nehmen. Dann muss es eben langsam gehen.

Die Madison Ave. Bridge (sagte ich schon, dass die Briicken hier schén sind?) ist
die letzte Briicke hinein nach Manhattan. Gleich zu Beginn, in Harlem treten zwei
Rapper auf, die so gut sind, dass ich kurz stehenbleiben muss (die ,Is jetzt auch
egal-Phase dauert an). Ich mag gar keine Rap-Musik, aber das ist wirklich
groBartig.

Und weiter geht’s. Der Central Park ruft schlieBlich. Noch immer sind die StraBen
Ubersat mit Handschuhen. Auf den ersten Kilometern dachte ich: Bald werden
doch wohl alle ihre Handschuhe weggeworfen haben. Aber es hért nie auf.
WeiBer Handschuh, schwarzer Handschuh, noch ein schwarzer Handschuh,
wieder ein weiBer Handschuh. Sogar die ganz neuen ,Five Borough™-Handschuhe
von der Marathonmesse sind dabei. Schade drum, die waren schon.

So schleiche ich von Handschuh zu Handschuh, wahrend an der Seite immer
noch Menschen glauben, ich sei der Papst. ,Almost there!™ Donnerwetter, jetzt
stimmt es ja sogar! Es ist toll, hier zu laufen. Bergauf ist eine groBe
Erleichterung und bergab gehe ich einfach ein paar Schritte.

Es wird immer griiner um uns herum, und ein paar Verwegene ziehen das Tempo
an. Ach, wiirde es doch noch langer dauern. Ach, ware es doch schon zu Ende.
Kdérper und Geist sind sich wieder einmal nicht einig. 800 Yards to go. Sagt ein
Schild. Wieviel um alles in der Welt sind 800 Yards? Sie machen es einem auch
nicht einfach, diese Amerikaner. Um mich herum jubelts und kreischts. Jetzt
fihle ich mich ein bisschen wie Tokio Hotel. Sie machen’s einem ganz schén
einfach, diese Amerikaner. Almost there! 200 Yards. Es stehen schon Flaggen
zwischen den Zuschauern. Ich tue so, als kdonnte ich noch laufen und laufe
einfach ins Ziel. Klar heule ich ein bisschen, ich heule immer im Marathonziel.
Dieses Mal heule ich vielleicht ein klitzekleines bisschen mehr. 4:57 - wie kann
ich nur so langsam gewesen sein? Diese Medaille war wirklich hart erkampft.



Gleich kann man ein Foto machen lassen, damit man seine Frisur mit der auf
dem Foto vor funf Stunden vergleichen kann. Dann geht alles wie auf einem sehr
langsamen FlieBband. Wir bekommen eine Folie gegen die Auskihlung und einen
bleischweren Picknickbeutel mit Wasser, Gatorade, einem Riegel und einem
echten Macintosh Apfel (die Sorte heiBt wirklich so). Auf einmal ist alles still.
Jemand hat den Knopf gedrickt. Niemand brillt und rasselt mehr. Eine silbern
glitzernde Karawane schiebt sich durch den Park. Ein paar Handys werden
gezlickt, aber die Gesprache sind leise. Ich setze mich kurz auf einen Randstein.

Sofort sind Helfer zur Stelle um darauf zu achten, dass niemand von uns
umkippt. Manche tun es trotzdem. Ich wuchte mich wieder hoch, zu groB ist die
Sehnsucht nach trockener Kleidung. Die Sonne ist inzwischen verschwunden und
ich mag nicht frieren. Siebenundsiebzig UPS Wagen stehen im Park, meiner ist
die Nummer 56. Langsam zieht die Karawane. Kaum habe ich trockene Sachen
an, geht es mir ausgezeichnet.

Ich bin in New York.

© Heidi Schmitt, Frankfurt
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