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Wie man vergnügt einen großen Apfel durchläuft,  
obwohl der Wurm drin ist. 
 
Der ING New York City Marathon (2007). 
 
Prolog: Der Continental Airlines International Friendship Run. 
 
Erst einmal das Wichtigste vorweg: beim New Yorker Frühstückslauf, einen Tag 
vor dem New York City Marathon, gibt es kein Frühstück. Nicht in diesem Jahr, 
denn in diesem Jahr ist alles anders. Die Amerikaner möchten nämlich heute 
herausfinden, wen sie zu den Olympischen Spielen nach Peking schicken sollen, 
und deshalb gibt es einen Marathon vor dem Marathon. Der würde unter norma-
len Umständen mit der Strecke des berühmten Frühstückslaufs kollidieren und 
deshalb ist der Frühstückslauf nicht nur um einiges kürzer als sonst, sondern 
auch kalorienärmer. Außerdem heißt er Friendship-Run. Weil er so kurz ist, wird 
das Freundschaften schließen zu einem wahren Speed-Dating. Aber dazu später 
mehr.  
 
Zunächst einmal müssen wir überhaupt zum Start kommen. Damit wir das 
schaffen, holen uns freundliche Menschen von Interair-Reisen vom Hotel ab  
und gehen mit uns zum UN-Gebäude. Nicht, ohne uns vorher schwarz-rot-
goldene Striche auf die Backe zu malen. Seit der Fußball-WM 2006 wissen ja 
sogar die Deutschen, an welchen Stellen des Körpers man überall Nationalstolz 
tragen kann. Auf dem Weg zum feierlichen Versammlungsort begegnen wir 
bereits etlichen Franzosen und Niederländern, die von überall her herbeiströmen, 
ebenfalls hübsch dekoriert. Die Holländer müssen sich allerdings nicht anmalen, 
sie tragen sowieso alle orange. Eine kleine, auf den Kopf geschnallte Windmühle 
räumt letzte Zweifel über die Nationalität aus. Der große Platz vor dem Gebäude 
der Vereinten Nationen ist dann der Sammelplatz für alle anderen würdigen 
Ländervertreter. Und obendrein ein Reservat für Klischees: Die Holländer sind 
laut, Franzosen stolz, Japanerinnen tragen kindliche Hello-Kitty-Shirts, die 
Deutschen ein Equipment, mit dem man auch auf den Mond fliegen kann, 
wohingegen die Engländerinnen am liebsten nur im BH gehen. Dazwischen 
drängeln sich Individualisten, die sich alles auf den Kopf setzen, was sich dort 
befestigen lässt, zum Beispiel überdimensionierte Sushis. Karnevalisten haben 
hier ihre helle Freude. 
 
Dabei geht es durchaus um eine ernste Sache, wie uns der Herr weit vorne auf 
der Bühne erklärt. Es geht um Freundschaft und Frieden zwischen den Nationen, 
um Gemeinschaft und dass das, was wir an diesem Wochenende wollen, alle 
eint. Ich würde die kleine Rede sicherlich schätzen können, würde ich nicht so 
frieren. „Breezy“, sagt der Wetterbericht dazu. Es ist schneidend kalt. Selbst die 
südländische Ausstrahlung unter den brasilianischen Flaggen erwärmt mich nicht 
und so hoffe ich, dass es bald losgeht.  
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Nach den feierlichen Worten beginnt ein rhythmisches Getrommel. Früher sollen 
an dieser Stelle die einzelnen Nationen aufgerufen worden sein, um geeint zum 
Start zu schreiten. Diese hübsche Idee scheint man in diesem Jahr aufgegeben 
zu haben. Das ganze bunte Durcheinander, Sushis und Sombreros gemeinsam 
schieben sich auf ein Mal hinaus auf die First Avenue. 
 
Im Nu haben wir die Interair-Fahne aus den Augen verloren, aber Deutsche sind 
hier ohnehin überall. Während wir uns noch fragen, wann es losgeht, setzt sich 
die Masse in Bewegung. Da wir nur drei Kilometer vor uns haben, genießen wir 
jeden Schritt. Die anderen machen es genauso - es wird gejuxt und gejohlt, 
geflachst und geflirtet. Originelle Kostüme bekommen Komplimente aus allen 
Ländern. Es scheint, als löst sich ein kleines Stück der Anspannung vor dem 
großen Tag. Hier darf man endlich, was man sich seit Tagen versagt: laufen. 
Auf der Strecke schlägt die Stunde der Frühstückslaufkenner. Sie tragen in einer 
Plastiktüte etliche Volkslauf-T-Shirts mit sich, um sie mit den anderen Kennern 
zu tauschen. Leider habe ich kein Egelsbach-T-Shirt dabei – ich hätte es zu gern 
an einem strahlenden Norweger oder Brasilianer gesehen. Und wann bekommt 
man schon einmal ein Volkslauf-Shirt aus Hammerfest? Manches Mal verstum-
men Abschnitte des getüpfelten Läuferbandwurms für die eine oder andere 
Minute. Es passiert, wenn die bange Vorfreude plötzlich überhand nimmt. Und  
in allen Köpfen, in allen Sprachen die gleiche Frage auftaucht: Wie wird es sein, 
morgen?  
 
Der Lauf endet so unvermittelt, wie er begann. Wir stehen irgendwo auf der 
Sixth Avenue und fühlen uns ein wenig unterbrochen – weiter zum Central Park 
dürfen wir in diesem Jahr nicht. Nur eine Stunde zuvor kam dort ein junger 
amerikanischer Läufer zu Tode, der sich für die Olympischen Spiele 2008 
qualifizieren wollte. Aber das können wir natürlich nicht wissen, und das ist  
auch ganz gut so. Die letzten T-Shirts werden getauscht, Verbrüderungsfotos 
geschossen, Schultern geklopft und Glückwünsche gewechselt. 
 

Wir greifen uns ein Taxi und fahren zurück ins Hotel – in Erwartung einer 
vierstündigen Stadtrundfahrt, eines kräftigenden Abendessens und einer 
unruhigen Nacht. 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
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Der Tag X. 
 
Irgendjemand hat mir über Nacht die Augen zugenäht. Sie gehen einfach nicht 
auf. Es ist viel zu früh. Doch kaum ist das Licht im Zimmer an, mischt sich 
geschäftige Aufregung in die Müdigkeit. Zwar liegen alle Kleidungsstücke be- 
reit, aber man kann sie immer noch von rechts nach links legen. Und die Mütze 
suchen. Und die Sonnenbrille putzen. Dann die Sonnenbrille verlegen und 
suchen. Man kann den Fotoapparat noch einmal aufladen und das Zimmer 
abwandern, um die beste Steckdose zu finden. Ach, man kann so vieles, wenn 
man doch eigentlich gar nichts mehr muss. Oder doch, man muss. Schon wieder. 
Ich war doch erst. Man kann auch den Fernseher anmachen, um zum 274sten 
Mal den Wetterbericht zu sehen. Kühl und sonnig. Der beste Tag der Woche.  
Na bitte. Die schönste Gelegenheit, um die Sonnenbrille zu verlegen, zu suchen 
und wieder zu finden. Man muss sich ja beschäftigen. Es ist viel zu früh. 
 
Um halb sechs gehen wir frühstücken. In dem kleinen Frühstücksraum riecht es 
wie jeden Morgen nach irgendetwas Klebrigem mit Apfel und Zimt. Am Buffet 
stehen Läufer und laden Bagel auf ihre Plastikteller als gäbe es kein Morgen. 
Viele sind ungeheuer dünn angezogen, und ich fange sofort an, meine Mütze zu 
suchen. Verstohlen schiele ich auf die Startnummern. Die mit den blauen Zahlen 
sind die schnellsten. Die mit den grünen müssen auf der Verrazano-Brücke unten 
laufen. Die orangenen sind die Langsamen. Ich habe orange. Alle mümmeln ihre 
Bagels und Muffins, als wäre es ein ganz normaler Tag. Man gibt sich betont 
lässig. Nur der ein oder andere Lacher gerät auffällig laut. 
 
Um kurz vor sechs steigen wir in den Bus ein, den Interair für uns bereitstellt. 
Der Reiseleiter ist aufgeregt. Werden alle pünktlich sein? Immer wieder vergisst 
ein Dussel seinen Chip und muss noch einmal zurück in den 12. Stock. Wartezeit 
am und im Aufzug: 10 Minuten. Wir jedenfalls sitzen im Bus. Ich habe nicht 
verschlafen, bin warm angezogen und drücke meinen riesigen Läuferbeutel an 
mich. Der Chip ist da, die Sonnenbrille, die Mütze, die Getränke, der Fotoapparat 
– alles wird gut. Dies ist mein achter Marathon, aber alles ist eben etwas anders. 
Das kann einen schon mal ein bisschen kribbelig machen. 
 
Der schwarze und lässige Busfahrer löscht das Licht im Bus. Die Männer rufen 
„Whoo“ und die Frauen kichern wie Teenager. Der Busfahrer schnalzt mit der 
Zunge und brummt „Behave!“. Interair versorgt uns noch mit gelben Plastik-
westen gegen die Morgenkälte am Fort Wadsworth, dem Militärareal, wo uns    
der Bus wieder ausspucken wird und auf dem wir dem Lauf entgegenlagern – 
und los geht’s. Alle tun, so, als ob sie noch etwas dösen, was nahezu unmöglich 
ist, wenn in beinahe menschenleeren Straßen die Sonne aufgeht. Menschen sieht 
man in der Tat kaum, dafür umso mehr Busse. Alle streben sie der Verrazano 
Brücke zu, als wäre dahinter die Arche Noah zu erwarten. Die Brücke wird um 
sieben gesperrt, das macht das Ganze spannender. Eine Reifenpanne sollte man 
jetzt nicht haben. 
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Natürlich haben wir keine (man wird doch mal unken dürfen!), der schwarze 
Busfahrer wünscht uns viel Glück und wir sind mit den anderen 38.700 Läufern 
allein. Damit wir uns nicht einsam fühlen, empfangen uns gleich am Bus einige 
Helfer. Es ist Sonntagmorgen, kurz vor sieben und hier stehen Menschen in der 
Kälte, die dafür nicht einmal bezahlt werden und machen für uns die Welle.  
 
Sie wünschen uns Glück und einen schönen Tag, sie fragen uns wo wir 
herkommen und wie wir heißen, sie bejubeln uns, noch bevor wir einen einzigen 
Laufschritt getan haben. Noch nie habe ich so fantastische Helfer gesehen. Bevor 
ich an unseren Wartezonen angekommen bin, bin ich den Tränen nahe. Wo gibt’s 
denn sowas! 
 
Die orangefarbene Zone heißt „Grete Waitz-Area“ und wir freuen uns über die 
Würdigung der schwerkranken Läuferin, die neun Mal den New York Marathon 
gewonnen hat. Wir suchen uns einen Platz auf der Wiese, als wären wir im 
Freibad, und an Stelle der Handtücher breiten wir Plastikfolien, Zeitungen und 
Alukissen aus. Die besten Plätze sind hier an der Sonne und wir erhaschen einen 
davon. Was nun beginnt, ist eine Mischung aus Woodstock, Camping und der 
größten Altkleider-Modenschau der Welt. Die Läufer tragen Mützen, die Zwerg 
Nase zu peinlich wären, Trainingsanzüge aus dem frühen Tertiär, Sweatshirts 
vom letzten John Denver Konzert und Skijacken aus der Zeit von Toni Sailer. 
Dazu sitzen sie auf Pappkartons und Folie und hüsteln ein bisschen vor sich hin. 
Würden wir nicht alle so aussehen, würden wir uns gegenseitig bestimmt einen 
Dollar hinwerfen.  
 
Natürlich gibt es auch die Luxusvariante: ein offensichtlich verwöhntes Pärchen 
lagert auf einem 20 Zentimeter hohen aufblasbaren Gäste-Doppelbett. Keine 
Ahnung, wo sie das später lassen wollen. Viele rollen sich in alte Decken und 
Schlafsäcke, Hartgesottene liegen ohne Unterlage flach auf der Erde, die Arme 
verschränkt, die Kappe im Gesicht. So gilt es, drei Stunden zu überbrücken. 
Meine Großeltern haben mir keinerlei warme Kleidung hinterlassen und so trage 
ich eine Steppjacke, die ich eigens für diesen Zweck bei ebay erstanden habe. 
Für einen Euro, versteht sich. Eine Jacke kaufen, einmal tragen und dann 
wegwerfen – heute bin ich Paris Hilton für einen Tag. 
 
Ich gehe durch das Geraschel und Geknister der Folien die Lage peilen. Es gibt 
Bagel (schnell) und warmen Tee (mit Wartezeit). Die Toilettenlage erscheint 
großzügig. Man kann sich noch einmal aus Vaseline-Bechern bedienen, die so 
groß sind wie ein Familienglas Nutella.  
 
Und man kann sich noch einmal fotografieren lassen, jetzt, wo die Frisur noch 
sitzt. Die Größe des Areals lässt den ganzen Wahnsinn der Logistik erahnen. Am 
Fotopoint treffen wir einen Freund (man kann sich hier sogar verabreden) und 
ich begebe mich wieder in die Clochard-Haltung auf der Plastikfolie. In dem 
großen Zelt nebenan (wer will bei strahlendem Sonnenschein schon in ins Zelt) 
beginnt jemand in ein Mikro zu singen, der beim besten Willen nicht singen 
kann. Ich flüchte schnell zu den Dixie Häuschen, die hier Portapotties genannt 
werden und fantasievolle Aufdrucke haben - „Royal Flush“, zum Beispiel. An 
dieser Stelle ein kleiner Tipp für alle, die noch in New York laufen wollen:  
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es gibt zwei verschiedene Sorten Toilettenhäuschen. Die, an denen man sich 
gegenseitig die Lebensgeschichte erzählt, Kochrezepte austauscht und den 
kompletten Text von „New York, New York“ rekonstruiert. Und die, in die man 
einfach hineingeht und pieselt. Die ersteren sind deutlich beliebter. Vor ihnen 
bilden sich lange Schlangen. Die anderen liegen etwas weiter weg, im hinteren 
Teil des Areals. Dort steht kaum jemand. Man kommt schlecht ins Gespräch, ist 
aber schnell erleichtert. Man muss eben Prioritäten setzen.  
 
Als ich zurückkomme, hat das Wesen am Mikro das Zelt beinahe leergesungen. 
Ich mache ein paar Fotos und dann beginnt auch bald der Strip: vorsichtig 
entledigen wir uns testhalber der ersten Kleidungsstücke. Auch die Menschen  
um uns herum lassen gähnend ihre antiken Joggingbuxen fallen. Als reine Über-
sprungshandlung beißen wir noch einmal leidenschaftslos in irgendetwas aus 
unserer Tüte, das essbar aussieht und dann heben wir unser Lager auf. 
Irgendwann muss ein Läufer tun, was ein Läufer tun muss: den Kleiderbeutel 
abgeben. Wir sind gelassen, schließlich wissen wir genau, wo wir hin müssen. 
Die folgende halbe Stunde entwickelt sich allerdings zum Desaster und ist der 
einzige schwarze Fleck auf der ansonsten blütenweißen Weste der Organisation. 
Die nummerierten UPS-Wagen, die unsere Kleiderbeutel entgegen nehmen, 
stehen in einem teilweise eingezäunten Areal. Zu viele Läufer kommen auf 
einmal dorthin und verstopfen Ein- und Ausgang. Niemand kommt mehr hinaus 
oder hinein. Wir stehen starr und hoffen. Hoffen, dass der Ordner am Zaun eine 
Lösung findet, dass der aufkeimende Unmut nicht in Aggression umschlägt, dass 
niemand in der dichten Menge eine Panikattacke bekommt, dass die von hinten 
hinzukommende Menge die Lage begreift und nicht drückt. Glücklicherweise sind 
Läufer Wunderwesen, die auch solche Situationen mit relativer Ruhe überstehen. 
Beutel werden über den Köpfen durchgegeben und wir finden ein Entkommen 
zwischen den engstehenden Wagen. Jetzt schnell noch eines der unkommuni-
kativen Portapotties aufsuchen und ab in den Startblock.  
 
Die Startzonen, sogenannte Corrals, sind nach Startnummern in tausender 
Schritten unterteilt. Wir schieben uns irgendwo zwischen die langsamsten der 
schnellen Frauen und die schnellsten der langsamen Männer. Ein 4:30 Pace-
Luftballon weht über unseren Köpfen, das passt ungefähr. Wieder einmal 
befolgen einige Läufer die berühmte Dummbatz-Regel: Entledige Dich Deiner 
alten Jogginghose erst, wenn Du in der Menge stehst und weder Platz noch Halt 
hast, um das ganze reibungslos zu tun. Darauf folgt unmittelbar die Dummbatz-
Regel Nr. 2: Lass die ollen Klamotten dort liegen, wo Du stehst, damit sich 
nachfolgende Läufer sich darin verfangen und stolpern. Während wir langsam 
Richtung Brücke geführt werden, bemerken wir, wie beliebt die zweite Regel ist. 
Die Menge stapft wie Störche im Salat über das Weggeworfene, um nicht daran 
hängen zu bleiben.  
 
Wir passieren ein Corral-Schild nach dem anderen, bis wir an F1-F100 vorbei-
kommen. Hier standen eben noch Catherine Ndereba und Paula Radcliffe. Die 
Brücke kommt immer näher und es wird alles immer unwirklicher. Plötzlich tut 
es einen großen Schlag – pünktlich erfolgt der Startschuss. Wir marschieren 
weiter, während auf der Fahrbahn neben uns bereits gelaufen wird, die „Blauen“ 
sind schon unterwegs. Bald laufen auch wir, vorsichtig, feierlich und unsicher. 
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Wo ist denn der Start? Von irgendwoher ertönt der unvermeidliche Sinatra und 
brennt sich zusammen mit der Sonne, der Brücke und der bunten auf und ab 
wippenden Menge für immer ins Gedächtnis. „Da ist die Matte!“ rufe ich und wir 
lauschen mit feuchten Augen dem ersten Piepen der registrierten Chips. Für  
mich kommen jetzt ein paar Fotostops und ich verliere meinen Begleiter aus den 
Augen. Nachdem Sinatra außer Hörweite ist, wird es seltsam still. Es wird 
deutlich weniger geplaudert als sonst auf dem ersten Kilometer. 
 
Als wir die Brücke verlassen, ist Schluss mit Stille. Brooklyn empfängt uns mit 
der geballten Kraft ausgeschlafener Lungen. Die Zuschauer haben auf uns 
gewartet und wir auf sie – so freuen wir uns einander zu sehen. Wir begrüßen 
uns wie alte Bekannte.  
 
Nachdem ich langsam anfange zu begreifen, wo ich bin und was ich da gerade 
tue, habe ich Zeit für ein ausgiebiges T-Shirt-Studium. In New York ohne 
Botschaft zu laufen, ist beinahe unmöglich. Die kürzeste Botschaft besteht im 
eigenen Namen, den man sich auf das T-Shirt malt oder pinnt. Die Message 
lautet: „Feuer mich an, brüll meinen Namen, das hilft mir.“ Varianten davon 
lauten z.B.: „Don’t let me stop!“ oder „Push me here“ (mit einer markierten 
Stelle auf dem Rücken). Manche wollen noch ein bisschen mehr erzählen, wie 
„This is my very first marathon!“ oder „This is my father“ (mit einem Pfeil nach 
links). Dann gibt es natürlich die Ranschmeisser mit den schlichten „I love NY“-
Shirts oder etwa in der holprigen, patriotischen Version: „Moin, moin – Ost-
friesland is greeting New York“. Nicht zu vergessen all diejenigen, die den Lauf 
jemandem widmen, oft einem verstorbenen Angehörigen oder einfach den 
eigenen Kindern: „My Dad is watching me from the sky“ oder „I do this for Mia 
and Dennis“. Meistens gibt es auf diesen Shirts auch Fotos zu sehen, von 
lachenden Feuerwehrmännern und schlecht belichteten Kindergesichtern beim 
Essen. Die häufigsten Shirts sind allerdings die der zahlreichen Charity-Partner. 
Wer ein solches T-Shirt trägt, hat in den letzten Monaten fleißig Geld gesammelt. 
Eine vorgegebene Mindestsumme garantiert einen Startplatz – für Amerikaner 
neben der Qualifikation die einzige Möglichkeit, ohne Lotterieglück dabei zu sein. 
Eine der größten Charity-Gruppen bildet „Fred’s Team“, benannt nach dem an 
Krebs verstorbenen Vater des NYC Marathon Fred Lebow. Mit dem Slogan 
„Imagine a world without cancer“ sammelt Fred’s Team für ein Krebsforschungs-
zentrum. Insgesamt kommen heute etwa 13 Millionen Dollar für wohltätige 
Zwecke zusammen – nur durch Läufer. 
 
In Brooklyn zu laufen ist großartig. Die Straßen sind breit und überall stehen 
dunkelhäutige Kinder, die abgeklatscht werden wollen. Manches Mal sind die 
Hände so klein, dass man sich bücken und sehr genau zielen muss, um sie zu 
treffen. Die Hände sind winzig, weich und vollkommen schlapp. Vor allem bei 
den Jungs wird jeder Treffer wie ein persönlicher Triumph gefeiert.  
 
Auf der anderen Straßenseite laufen, etwas versetzt von uns, immer noch die 
schnellen Blauen. Sie haben einen großen Vorteil: auf der rechten Seite stehen 
die meisten Bands. Sie sind ganz und gar unglaublich. Durchschnittlich alle 500 
Meter steht eine Band. Damit ist nicht etwa eine Handvoll Sambatrommler 
gemeint, sondern oft eine Rocktruppe in bester Besetzung.  
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Sie heißen Happy Anarchy, Superman’s Guest List oder Death by Choice. Sie 
sind laut und groovy. Der New York City Marathon ist ein riesengroßes Openair-
Konzert. Zwischen Meile 8 und 9, nachdem orange, grün und blau vereint laufen 
(der erwartete Stau bleibt aus), komme ich an Bishop Loughlin High School’s 
marching band vorbei. Sie spielen den Titelsong von „Rocky“. Sie haben ihn auch 
schon für Paula Radcliffe gespielt. Und für Lance Armstrong. Sie spielen ihn auch 
für RTL Anchorman Peter Kloeppel. Für die laufende Banane, für den Schweizer, 
der in einem Schaumstoff-Käse läuft, für Chewbacca aus Star Wars, für Katie 
Holmes und für den Paddington Bär. Sie spielen dieses eine Stück den ganzen 
Tag. Jedes Jahr, seit 30 Jahren.  
 
Vor mir laufen Menschen, die so aussehen, wie Pacemaker. „Pace Team“ steht 
auf ihrem Rücken. Die Sache hat nur einen Haken: darunter steht bei dem einen 
4:20, bei dem anderen 5:40. Hier stimmt etwas nicht. Mit detektivischem 
Spürsinn finde ich heraus, dass es sich nicht um Pacemaker handelt, sondern um 
„Ich-würde-gern-ungefähr-so-lange-brauchen-Läufer“. Jeder konnte sich auf der 
Marathon-Messe einen solchen Zettel mit einer beliebigen Zeit besorgen und sich 
auf den Rücken pinnen. Es ist eine der vielen Maßnahmen, die hier die Kommu-
nikation fördern. Rein sportlich gesehen ist das ganze völlig nutzlos, da viele der 
Läufer offensichtlich keinen Schimmer haben, wie schnell sie eigentlich unter-
wegs sind. Macht nix. War ja gut gemeint. Apropos rein sportlich gesehen: ich 
merke schon jetzt, dass dies nicht mein Tag ist. Die Beine sind schwer und steif 
und ich kann sie deutlich spüren, obwohl ich mich sehr langsam durch Brooklyn 
schiebe. Außerdem habe ich ungeheuren Durst. Es sind nicht einmal 15 Grad und 
ich trinke wie ein Pferd. Mein mitgebrachtes Getränk ist schon zu Hälfte aus-
getrunken und ganz gegen meine Planung trinke ich knallgrünes Gatorade und 
Wasser. Seltsam ist das mit dem Durst. Zur Erheiterung will mich der Stadtteil 
ein bisschen necken und zeigt mir den Stinkefinger in Form eines großen 
Gebäudes, auf das wir jetzt zulaufen. 
 
In Williamsburg wird es merklich ruhiger. Nur wenige Zuschauer haben sich hier 
plaziert. Die Juden, die dieses Viertel bewohnen, scheinen am Marathon beinahe 
demonstrativ uninteressiert. Ich atme durch, falle ein wenig in mich und be-
merke, dass meine Oberschenkel verdächtig ziehen. Und wir haben nicht einmal 
die Hälfte erreicht. Ich bin verblüfft, so kenne ich mich gar nicht. Im letzten Teil 
von Brooklyn steppt wieder der Bär, es wird gerufen, gejubelt und geklappert. 
Bei deutschen Marathons sind die hochgehaltenen Schilder oft an einen Läufer 
gerichtet, man liest „Dieter, Du schaffst es“ oder „Papa, Du bist der Größte“. Hier 
sind die meisten Schilder für alle gedacht. „Go, go, go!“ oder „You’re great, 
almost there“ findet man überall. Letzteres tatsächlich noch vor der Halb-
marathonmarke. Optimismus ist etwas Wunderbares. 
 
Bei Meile 13 halte ich nach der Interair-Fahne Ausschau. Hier soll jemand 
fotografieren. Ein guter Plan, wer weiß, wie ich später aussehe, wenn das so 
weiter geht. Aber ich verpeile die Fahne und konzentriere mich stattdessen auf 
den fantastischen Ausblick von der Pulaski-Bridge. Es ist ein Jammer: im Zu-
sammenhang mit dem NYC Marathon liest man über die Brücken immer nur von 
Höhenmetern, Steigungen, Gehpausen und Krämpfen. Aber selten wird darüber 
berichtet, wie unglaublich schön diese Brücken sind.  
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Die schönste von allen ist die Queensborough-Bridge, die man schon zwei Meilen 
zuvor sehen kann. Sie ist einer der Höhepunkte der Strecke. Lang und anstreng-
end und wenn man sie durchmessen hat, kann man sie noch einmal von unten 
betrachten. Dank der schmerzhaften Muskelverspannung in den Oberschenkeln 
wird mir die Brücke zum Freund. Bergauflaufen tut mir gut, der Aufprall 
erscheint nicht so hart. 
 
Nach der Queensborough-Bridge sind wir in Manhattan. An Queens habe ich 
kaum besondere Erinnerungen. Außer, dass ich mich mit einer jungen Dame 
beinahe um ein Portapottie prügelte. Sie gewann und ich zog zur nächsten Meile. 
Anstehen bei einem Marathon ist blöde, aber unvermeidlich, wenn man als 
Gatoradeflasche auf zwei Beinen unterwegs ist. Aber zurück (bzw. vor) zu 
Manhattan.  
 
Vier Meilen stracks geradeaus sind nicht jedermanns Sache. Wenn man aller-
dings wie ich den „Is jetzt auch egal“-Status schon bei Kilometer 28 erreicht 
(sonst frühestens bei km 38), dann ist das jetzt auch egal. Die First Avenue ist 
lustig. Man schaut nach rechts (und es jubelt), dann schaut man nach links (und 
es jubelt auch). Ich fühle mich ein bisschen wie der Papst. Ich hätte auch 
überhaupt nichts dagegen, jetzt in einem gläsernen Auto gefahren zu werden, 
denn die Beine schmerzen mehr und mehr. Außerdem müsste ich dann diesen 
seltsamen Geruch nicht mehr einatmen, der seit einer Weile über der Stadt 
hängt. Was ist das bloß? Anfangs dachte ich, es wäre die Chemie aus den 
Toilettenhäuschen. Aber die könnte unmöglich so nachhaltig sein. Es riecht 
chemisch, ein bisschen süß, ein bisschen minzig. Bald habe ich eine Salbe in 
Verdacht. Die medizinische Versorgung ist großartig, nach jeder Wasserstation 
kann man Vaseline nachlegen, Pillen einwerfen, sich mit Eisbeuteln schock-
frosten und Salbe schmieren. Da die Strecke praktisch eine einzige Wasser-
station ist, gibt es auch überall Salbe. Obwohl sich meine Beine am Ende der 
First Avenue bereits anfühlen wie Bohrtürme, komme ich nicht auf die Idee, mich 
an einer der Stationen versorgen zu lassen. Ich habe keine Ahnung, was mir 
helfen könnte, außerdem habe ich Angst, es könnte dadurch schlimmer werden 
(es wurde schlimmer, ganz ohne Salbe und Eis). Also mache ich einfach ein Foto 
von der Medizinstation. Wenn Paula an ein Titanhalsband glaubt, kann ich ja 
wohl auch daran glauben, dass mir das Foto einer Salbe helfen wird. Und weiter 
geht’s. 
 
Die Willis Ave. Bridge (auch schön) führt hinein in die Bronx. Sie ist mit einem 
gelben Teppich ausgelegt, um das harte Gitter etwas zu mildern. Der gelbe 
Teppich sieht mit der grauen Brücke hervorragend aus. Man sollte ihn liegen 
lassen. Am Ende der Brücke erwarten uns Dudelsackpfeifer. Ein Musiker trägt 
Laufschuhe zum Schottenrock. Solidarität, wohin man schaut. 
 

Es ist still geworden im Feld. Wir sind jetzt etwa bei Kilometer 32 und auf dem 
Weg durch die Bronx. Die Zuschauer hier scheinen noch herzlicher und 
engagierter als andere. Kinderhände strecken uns drei Bonbons hin, manche 
Anfeurer haben etwas Schokolade kleingeschnitten und halten uns den Teller 
entgegen. Wie schon in Brooklyn gibt es auch hier Frauen, die Tücher von einer 
Küchenrolle abreißen, um sie den Läufern hinzuhalten.  
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Tatsächlich ist es angenehm, einmal zu schneuzen oder die verklebte Stirn zu 
wischen. Die Tücher werden dankbar angenommen. Nie habe ich das in 
Deutschland gesehen. Hier gibt jeder, was er kann, mindestens ein herzhaftes 
„You’re looking good!“.  
 
Fast bedaure ich, dass wir die Bronx verlassen, aber so langsam nach Hause 
kommen, das wäre mir schon auch recht. Ich dachte, durch meine Fotopausen 
würde ich zwischen 4:20 und 4:30 brauchen, aber das ist längst nicht mehr 
möglich. Vor meinem inneren Auge sieht mein rechter Oberschenkel unter der 
Haut aus wie ein Bündel gerissener Gitarrenseiten. Es tut ungeheuer weh. Ich 
kann die Beine kaum heben, schleiche immer wieder auf Zehenspitzen. Mein 
Tempo ist für meine Verhältnisse inzwischen grotesk langsam. Den Abschnitt 
zwischen km 30 und 35 laufe ich in 41 Minuten. Meine einzige Erklärung ist, dass 
ich in den letzten zwei Wochen viel zu wenig schlief und die letzten Tage in New 
York kaum geeignet waren, sich auszuruhen. Trainiert bin ich bestens, noch vor 
drei Wochen lief ich meine persönliche Halbmarathon-Bestzeit. Sei’s drum – der 
Marathon ist und bleibt ein Abenteuer. Meine gute Grundkondition verhindert 
zwar nicht die Schmerzen, hilft mir aber jede Steigung ohne Probleme zu 
nehmen. Dann muss es eben langsam gehen.  
 
Die Madison Ave. Bridge (sagte ich schon, dass die Brücken hier schön sind?) ist 
die letzte Brücke hinein nach Manhattan. Gleich zu Beginn, in Harlem treten zwei 
Rapper auf, die so gut sind, dass ich kurz stehenbleiben muss (die „Is jetzt auch 
egal-Phase dauert an). Ich mag gar keine Rap-Musik, aber das ist wirklich 
großartig. 
 
Und weiter geht’s. Der Central Park ruft schließlich. Noch immer sind die Straßen 
übersät mit Handschuhen. Auf den ersten Kilometern dachte ich: Bald werden 
doch wohl alle ihre Handschuhe weggeworfen haben. Aber es hört nie auf. 
Weißer Handschuh, schwarzer Handschuh, noch ein schwarzer Handschuh, 
wieder ein weißer Handschuh. Sogar die ganz neuen „Five Borough“-Handschuhe 
von der Marathonmesse sind dabei. Schade drum, die waren schön.  
 
So schleiche ich von Handschuh zu Handschuh, während an der Seite immer 
noch Menschen glauben, ich sei der Papst. „Almost there!“ Donnerwetter, jetzt 
stimmt es ja sogar! Es ist toll, hier zu laufen. Bergauf ist eine große 
Erleichterung und bergab gehe ich einfach ein paar Schritte.  
 
Es wird immer grüner um uns herum, und ein paar Verwegene ziehen das Tempo 
an. Ach, würde es doch noch länger dauern. Ach, wäre es doch schon zu Ende. 
Körper und Geist sind sich wieder einmal nicht einig. 800 Yards to go. Sagt ein 
Schild. Wieviel um alles in der Welt sind 800 Yards? Sie machen es einem auch 
nicht einfach, diese Amerikaner. Um mich herum jubelts und kreischts. Jetzt 
fühle ich mich ein bisschen wie Tokio Hotel. Sie machen’s einem ganz schön 
einfach, diese Amerikaner. Almost there! 200 Yards. Es stehen schon Flaggen 
zwischen den Zuschauern. Ich tue so, als könnte ich noch laufen und laufe 
einfach ins Ziel. Klar heule ich ein bisschen, ich heule immer im Marathonziel. 
Dieses Mal heule ich vielleicht ein klitzekleines bisschen mehr. 4:57 – wie kann 
ich nur so langsam gewesen sein? Diese Medaille war wirklich hart erkämpft. 
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Gleich kann man ein Foto machen lassen, damit man seine Frisur mit der auf 
dem Foto vor fünf Stunden vergleichen kann. Dann geht alles wie auf einem sehr 
langsamen Fließband. Wir bekommen eine Folie gegen die Auskühlung und einen 
bleischweren Picknickbeutel mit Wasser, Gatorade, einem Riegel und einem 
echten Macintosh Apfel (die Sorte heißt wirklich so). Auf einmal ist alles still. 
Jemand hat den Knopf gedrückt. Niemand brüllt und rasselt mehr. Eine silbern 
glitzernde Karawane schiebt sich durch den Park. Ein paar Handys werden 
gezückt, aber die Gespräche sind leise. Ich setze mich kurz auf einen Randstein. 
 
Sofort sind Helfer zur Stelle um darauf zu achten, dass niemand von uns 
umkippt. Manche tun es trotzdem. Ich wuchte mich wieder hoch, zu groß ist die 
Sehnsucht nach trockener Kleidung. Die Sonne ist inzwischen verschwunden und 
ich mag nicht frieren. Siebenundsiebzig UPS Wagen stehen im Park, meiner ist 
die Nummer 56. Langsam zieht die Karawane. Kaum habe ich trockene Sachen 
an, geht es mir ausgezeichnet.  
 
Ich bin in New York. 
 
 
 
 
 
© Heidi Schmitt, Frankfurt 


